ALEXANDER SCHOONEBEEK

Vervoer

Op de hoek waar ik precies eenenvijftig jaar geleden geboren ben,
is het druk. Niet vanwege mijn verjaardag, maar-door een ongeluk.
Twee kleine meisjes, op weg naar de brugklas, zijn met hun fietsjes
in elkaar verward geraakt, gevallen en vervolgens door een tram
overreden.

Nee, schrik niet: de kinderen zijn met de schrik vrijgekomen. Alleen
een gebutst knietje van het vallen. Maar hun fietsjes kunnen het wel
schudden. En hun boekentasjes ook.

Tja. |

Waar ik nu woon, is het rustiger. Veel rustiger.

De avond voor mijn verjaardag was ik bij vrienden op bezoek. In
Gilze, want mijn vrienden zitten overal. En omdat ik in een viaag van
grootsteeds denken verkeerde - toch iets wat je moeilijk kwijtraakt -
had ik een keer de bus genomen. . . :

Het was een genoeglijke avond. Met veel drank en sterke verhalen.
En een heftig dispuut over de beste Nederlandse roman van de éeuw.
Want over de beste roman van het millennium waren wij het al viug
eens. Dat is de Max Havelaar.

Maar deze eeuw?

Mijn vriend hield het op De Avonden. Zijn vrouw pleitte voor Qua-
rantaine. Ik dacht dat het Nooit Meer Slapen was.

En toen was het inenen laat. En wilde ik huiswaarts keren.

Met de bus.

Wist u dat Gilze elke avond na negen uur alle openbaar vervoer moet
ontberen? Dat je er dan niet meer in of uit kan? En dan zeuren ze in
Elst over een avondklok.

Nee, Gilze nadert het derde millennium en bevindt zich qua bescha-
ving nog in het eerste. Duizend jaar oud en nog steeds niet uit de
puberteit. Uit Rijen kun je tenminste nog tot na twaalven weg met de
trein. Maar als je 's avonds om tien uur in Gilze de bus wil nemen,
dan sta je er nog wel even. -

De avonden. Quarantaine. Nooit meer slapen.

Tijdens de Algemene Beschouwingen riep de PvdA dat ze alle minima
honderd piek cadeau wilden doen. Waarom geen OV-kaart, dacht ik
toen. Maar ik snap het intussen. Aan zo’n kaart heb je alleen maar
iets, als er ook openbaar vervoer is. Zoals in de ontwikkelde wereld
bijvoorbeeld.

Voor mijn geboortehuis reden een kwartier na het ongeluk de trams
weer. Tot 's nachts een uur of twee. Misschien maakt de PvdA Gilze
gelukkiger door van dat geld iedere avond één busje te laten rijden.
Desnoods al om een uur of twaalf.




