

# ALEXANDER SCHOONEBEEK

## Bint

*Twee jaar geleden.*

*Met verbijstering nam het trouwe publiek op haar tribune kennis van het verbale geweld van wethouder Cees Beenackers. Hij veegde in zijn uppie de vloer aan met het complete vergaderende gezelschap, burgemeester en collegae inclus.*

*Een dieptepunt vond ik toen zijn opmerking: 'dat ga ik hier niet vertellen'. Nou worden ze link, dacht ik nog. Toen.*

*Maar ze werden niet link. Ze slikten Beenackers ongrammaticale woordenbrij voor zoete koek. Wilde de wethouder niet behoorlijk antwoord geven? Tja, dan hield het op.*

*Een jaar geleden.*

*Een nieuwe raad, een nieuw geluid.*

*Maar dát was aardig! Het leken Sjors en de Rebellenclub wel daar in die raadzaal. Prachtige taferelen. De jonge honden beten dan nog wel niet echt, maar ze blaften tenminste. Adje Haagh. Jaap ten Have. Cees Caspers. Bert Wagenmakers. De nieuwe raadsperiode beloofde een politiek feest te worden van de eerste orde. Binnen het jaar zou de publieke tribune uitpuilen van op verbaal vuurwerk beluste burgers en buitenlui. Vlamme discussies in acht termijnen. Smullen. Hoogtepunt was de vergadering die door Cees Beenackers zelf werd voorgezeten en die sommigen maar liefst zo snel mogelijk willen vergeten.*

*Maar ik niet.*

*Ik leef bij de dag en juist bij die dag zou ik nog wel eens willen leven. Macht aan de machtelozen! Het gezag in zijn hemd! En ik droomde 's nachts in mijn kamertje dat ik óók in de gemeenteraad zat. Daar wilde ik bijhoren! Zoals iedereen. Dacht ik nog.*

*Maar toen kwam de avond waarop burgemeester Aarts de microfoon van Adje Haagh dichtdraaide. Het spel had lang genoeg geduurd, vond hij. Het leek een incident, maar achteraf heeft hij op die gedenkwaardige avond het nieuwe elan de nekslag toegediend.*

*Want: vorige week.*

*Cees Beenackers was weer ouderwets in vorm. Alleen duurde de discussie over de verkoop van een stuk grond net iets te lang, omdat de machtige wethouder de stukken nog even moest lezen.*

*Maar toen gebeurde het. Bij het vragenrondje (discussie mag je het niet noemen) over de stationslocatie.*

*'Als u dit punt opnieuw in de raad wilt bespreken, dan leg ik dat naast me neer,' mopperde Beenackers plotsklaps op een opmerking van weet ik wie. Hij kon per slot niet bezig blijven. Dat hoorde je zo.*

*Ai, dacht ik.*

*En wat er toen gebeurde? Graaide Adje Haagh naar de interruptie-microfoon? Kreet Jaap ten Have uit, dat de ráád wel uitmaakte wat er besproken werd? Voelde Vic Haagh, de oude liberale vos, de politieke adrenaline zijn aderen doorspóelen?*

*Neen, mijnheer.*

*Driewerf neen.*

*De hoeders der lokale democratie namen de uitbrander gedwee in ontvangst.*

*En Aarts keek op zijne schepping neder. En zag dat het goed was.*

*Ik moest inenen heel erg aan Bint denken.*