

# ALEXANDER SCHOONEBEEK

## Afdronk

*JE HEBT SOMS van die dagen dat het allemaal net even niet wil lukken. Meestal 's maandags. Ik was toch echt om half acht van huis gegaan om nog één keer (de laatste?) onze gemeenteraad in volle glorie bezig te zien.*

*Maar ja.*

*Lekke band, brug open, kind ziek, u kent die smoesjes. Ik had ze ineens allemaal. Zodat ik eerst om kwart over negenen ten gemeentehuiuze verscheen. Toch nog een kleine twee uur te gaan, denkt u.*

*Dat dacht ik ook.*

*Maar het was stil. Het raadhuis uitgestorven en haar bewoners idem. Was het niet doorgedaan? Het quorum niet gehaald? Had ik me in de datum vergist? Niets van dat alles. De raad was compleet en had de vergadering reeds beëindigd. Hoe was dat mogelijk? Waren ze nou ineens allemaal stil en braaf en volgzaam geworden? Ad en Bert? Bertus en Cees? Cees en Jaap? Jan en Cees? Cees en Els?*

*One case too many.*

*Hoe het zij: ze waren weg. Naar De Boodschap.*

*De Boodschap? Was die 's avonds niet dicht?*

*Niet voor de Raad. Want die was uitgenodigd voor een borrel van het Boodschappenbestuur. En ze kwamen. Als bijen op de honing. Vliegen op de stront. Politici op de drank. Straatsburgse taferelen stel ik me zo voor. Als waren het vrinden. Die hun meningsverschillen afdrinken.*

*En ik?*

*Ik ging maar weer naar huis. Alwaar het met een ziek kind, een lekke band en een open brug toch nog reuzegezellig werd. En waar ik vanachter mijn slaapkamerraam diep in de nacht de meute langs zag trekken. Vaststellend dat het een welbestede avond was. Waarvan De Schakel, De Chump en De Rietakker niet snel genoeg op de hoogte konden worden gebracht.*

*Gelieve uitnodigingen te richten aan het gemeentebestuur. En aan mij. Dat ik niet weer voor een leeg raadhuis sta.*