

# ALEXANDER SCHOONEBEEK

## Hart

Binnen het jaar zal Rijen een nieuw hart hebben, zo beloofde burgemeester Aarts. Ik wist dat de wachtlijsten voor transplantatie lang waren, maar om nou vijftienduizend zielen een jaar te laten wachten... Of begrijp ik het weer niet?

Betekent een nieuw hart niet automatisch dat er ook een oud hart is? En waar zit dat oude hart dan ergens? Op het Raadhuisplein? De Stationspromenade? Dat zijn inderdaad heel zieke harten. Als je onze Aartsvader mag geloven. Want wie neemt er nou een nieuw hart voordat het oude op is? Het werkt als een self-fulfilling prophecy. Want die andere worden alleen maar zieker als het nieuwe hart er is. Vooral het Raadhuisplein kan het dan wel schudden.

Ik woonde daar om de hoek, toen de eerste winkels werden geopend. Met de Spar waar nu de Jola zit. En Stoffenpaleis Het Raadhuis. Klinkende naam. Zinnebeeld der vooruitgang. Een nieuw hart. Jong. Modern. Maar ook trendgevoelig. Wat wil zeggen, dat het gewoon dood gaat, als er een nieuw hart komt. Dat jong is en modern.

Toen ik de berichten hoorde en de tekeningen zag, leek het inderdaad heel wat. Totdat ik me realiseerde wat er nou eigenlijk kwam. Tweeëntwintig winkels.

Tweeëntwintig.

Met een parkeerdek.

Het zal wel aan mij liggen, maar in mijn fantasieën zag ik een hart dat het beste van de Eindhovense Heuvelgalerie, de Bredase Barones en het Rotterdamse Zuidplein in zich verenigde.

Maar dat gaat dus niet door.

Tweeëntwintig winkels. Waarvan twee supermarkten er al gauw een stuk of tien opslokken. Blijven er veertien over. Keurig op een rijtje langs de Hoofdstraat.

Wat een sensatie.

Ik ben bang dat ik wat later in mijn leven nog een winkelcentrum ten grave moet dragen.

Zeker als je weet, wie de fundering gestort hebben.