ALEXANDER SCHOONEBEEK

Groeten uit Londen

Lieve Arda en Mariélle,

How is life in Gilze-Rijen?

Ik was van plan om in vijf weken de wereld rond te reizen. Maar het
schiet niet op. Ik ben nu eigenlijk al twee dagen te lang in Londen.
Dat zit 20,

Toen ik hier drie dagen geleden aankwam, scheen de zon. En als de
zon schijnt, gaat Londen uit de kleren. Het hele jaar door zie je hier
truien en jasjes, maar zodra het kwik zich voorzichtig boven de
vijfentwintig-gradengrens waaglt, juicht de hele stad zich bloot. Dat
wil zeggen: naar Londense begrippen. Korte broeken en rokjes,
strakke t-shirts en topjes. In alle kleuren. Doorgaans een lust voor
het oog. Traditionele hangplekken als Trafalger Square, Piccadilly
Circus en Hyde Park herbergen de mooiste jongens en meisjes van
de wereld. Als middelbare man hoef je alleen maar te gaan zitten en
kijken. En je fantasie de vrije loop laten. Alsof je zelf zo’n jongen
bent. En die meiden van all over the world naar Londen zijn gekomen
om jou te gerieven.

Vanmiddag was ik in Covent Garden. Waar als bijkomend voordeel
bij de eerste stralen van de zon de straatartiesten uit de grond lijken
te schieten. Met acts die je in Nederland, zelfs in Amsterdam, niet
ziet. Zoals een strijkkwartet van vier prachtige jongeren die de
bekende klassieke evergreens speelden: Mozart, Bach, Purcell.
Goed. Ik stond daar dus zo wat te luisteren en vooral te kijken. En
was al meteen verliefd op de celliste. Toen ik opeens een Nederlan-
der schuin voor me ontwaarde. Je kent dat wel: van pet tot schoenen
is alles verkeerd aan zo'n man. Met een dikke camera voor zijn buik
zou het een Amerikaan kunnen zijn. Maar zonder: onmiskenbaar een
Nederlander. Daar hoeft hij geen woord voor te zeggen. Bovendien
had hij zo'n ooit alternatieve vrouw bij zich in van die veel te wijde
jaren zeventig gewaden. Die een “beklemmend soort liefheid uit-
straalde. Twee mensen die naar Bach luisterden met het idee dat ze
het begrepen. Als enigen.

Kijk, ik vind de entourage leuk. En de celliste. En ik hoor ook wel
dat het best begaafde musici zijn. Maar Deze Nederlanders hadden
daar geen oog voor. Zij luisterden als zaten ze thuis; ieder in de
eigen hoek van het bankstel. Genietend van hun leven vol belang-
rijke momenten. Zelfs in de vakantie.

Toen het muziekstuk uit was en een vijfde jongeling met een strooien
hoedje rondging teneinde een paar shillingen te vergaren, maakten
zij zich schielijk uit de voeten. Vervuld van plaatsvervangende
schaamte wierp ik een heel pond in de hoed. Waarom de jongen een
ondeelbaar moment spottend glimlachte. En iets als ‘bloody tourist’
dacht. ‘

Later op de dag zag ik ze terug. In een boekwinkeltje aan Charing
Cross Road. Hij rookte een pijp die door de shopkeeper angstvallig
in de gaten werd gehouden. Zij snuffelde wat rond in de afdeling
‘Arts’. En even dacht ik dat ze mij herkenden. Maar ze zeiden niets.
En in de taxi naar Heathrow vroeg ik me af of ik iets had moeten
zeggen. Maar zelfs toen twijfelde ik nog. Waren ze het nou wel, of
waren ze het nou niet? Ir. en mevrouw Brouwer? Belangrijke men-
sen, gezien op een belangrijk moment in hun belangrijke leven.
Bijzonder dapper Gilze-Rijen aan de anderen overgelaten. Waar-
over hij iedere avond even stickem met zijn secretaresse belt. Om te
horen of er niks mis is.

Ik wacht nu op mijn vliegtuig naar New York. The show must go on.
Tot schrijfs en groetjes aan Piet en Jan en alle kinderen.

Alexander S.




