

Depressie

De teerling is geworpen. De kaarten zijn geschud. De taken verdeeld. Heel Gilze-Rijen weet waar het de komende vier jaar aan toe is.

Heel Gilze-Rijen?

Nee. Eén man blijft in tomeloze verwarring achter. Hij is volkomen de kluts kwijt. Zijn eens zo pientere oogjes staan op leeg. En een beetje bedenkelijk ruikend, zweeft hij tegenwoordig langs onze dreven.

Hoe heeft het zo ver kunnen komen?

Want eens was hij een intellectueel wiens scherpe geest door zijn vijanden werd gevreesd. En door zijn vrienden. Vooral zijn vrienden. Maar nu wijzen de kinderen hem na, blaffen de honden hem van hun erf af en schudden mensen 'die het altijd al geweten hebben' hun hoofd in zeer achteraf genoeg.

Wat is er gebeurd? En wanneer?

Ergens tussen vier maart en veertien april zijn bij hem de stoppen eruit geknald. Want hij had zijn ideale college al klaar: Vic Haagh op Verkeer en Waterland en diens neefje Ad op Agrarische Zaken waren zijn belangrijkste troeven.

Dat beide heren het niet gehaald hebben, stemt hem weliswaar bedroefd, maar is niet de belangrijkste oorzaak van zijn totale teloorgang. Nee, het gaat hem om hen die het wel gehaald hebben: Cees B., Ingrid Scheifes, Lau Lavooij en Rennie Brouwer behouden het pluche.

Heeft hij niet ooit de intelligentie van Cees B. sterk in twijfel getrokken? En de machtswellust van ir. Brouwer? Heeft hij niet Lau Lavooij als een nar over de tafel laten dansen? En Ingrids nietszeggendheid geroemd, of ze nu wat zei of niet?

Ja. Dat heeft hij allemaal gedaan.

En hij dacht dat het hielp. Want die machtswellust zat ook in hém. Hij was de nar. Zijn taal bleek nietszeggender dan tien raadsvergaderingen. Zodat hij nu ook aan zijn eigen intelligentie is gaan twijfelen. Wat jaren zijn strohalm was.

Wat nu? Vijf maanden naakt in een isoleercel mag niet meer. Geld voor een delirium ontbreekt. Wellicht dat alleen de pen hem nog kan redden. En dan niet via het oog in de hersenen, zoals sommigen dat doen, maar gewoon op papier. Elke week een stukje over de nieuwe raad en haar oude college.

Alsof er niets gebeurd is.

Te beginnen met volgende week.