ALEXANDER SCHOONEBEEK

De stem des volks

Ik ben onthutst. Ik ben onthuld. Een paar voorlichtmeisjes van de ge-
meente hebben mij ingelijst en aan de prinsen carnaval aangeboden. Of
laten aanbieden. Want voorlichtmeisjes van de gemeente hebben daar hun
mannetje voor.
Maar wie ben ik dan?
Daarvoor moeten wij terug naar toen. Toen was ik een Alexandertje dat
's morgens vroeg graag de radio aanzette. Schoon mijn vader het mij
verbood. Want de radio stond op een soort console hoog aan de muur.
Voor een Alexandertje van drie, tenminste. Om bij de radio te komen,
moest ik op een stoel gaan staan en mijn ouders waren bang dat als ik zou
vallen, ik die mooie houten kast met al die buizen in mijn val zou meesle-
pen. En zo'n ding kostte een lieve duit.
Maar ik deed het toch. En op sommige ochtenden hoorde je dan koorzang.
Van De Stem des Volks.
'"Morgenrood’. Dat soort evergreens. Zoiets wil ik later ook, dacht ik dan.
's Middags had je ook wel koorzang, maar dat waren de meisjes van Sweet
Sixteen die over Peter zongen. Groot en blond en achttien jaar. En dat was
ik nog lang niet.
Maar ’s morgens zongen er dames en heren in de radio. Dat hoorde zo.
En nu blijk ik dan zelf een meisje te zijn. Getuige de onthullingen van de
voorlichtmeisjes der gemeente. Waarschijnlijk bevroeden zij in mij een
van de hunnen. Ziet u het al voor u: Alexander Schoonebeek als Sweet
Sixteen? Terwijl iedereen weet dat ik eerder die dames en heren van
'Morgenrood’ ben.
De Stem der Volks, dus. Een naam waarin de taak van de columnist reeds
gebakken zit. -
En wie mag Dat Volk dan wel wezen? Rijenaren. Hultenaren. Gilzenaren.
Molenschotters. Prinsenbossers. ledereen die Het Volk van 1998 mee
uitmaakt. Kleurrijk en authentiek.
Zo’n stem.
za,l(jk weet dat ik het Jan Vrijman nazeg. Maar wat is een wereld zonder
elden?
Overigens ging de politiek deze week ook gewoon door. Heb ik van horen
zeggen. Want donderdagavond zat ik voor de buis. Naar Jan Mulder te
kijken. Nog zo'n held. En toen las ik 's anderendaags in de krant dat de
thuisblijvers weer eens ongelijk hadden. Want het was lachen bij 't
Boerke, blijkt achteraf. Zeven lijsttrekkers op een rijtje die elkaar viiegen
afvangen. En elkaars programma’s verkeerd proberen uit te leggen. Over
armoede gesproken. En niemand die de taal van Het Volk spreekt. In ieder
geval niet van Het Hele Volk. Man en vrouw. Arm en rijk. Autochtoon en
allochtoon. Slim en slimmer. Niemand kent ze allemaal. Behalve Het Volk
zelve. '
Waarvan ik De Stem ben. En zal blijven. Want zo wil ik het. (En vader
Aarts ook, heb ik gehoord - al brengt mij dat weer aan het twijfelen.) We
zijn tenslotte niet op de wereld om er iets aan te ontnemen, maar om er
iets aan toe te voegen. En dat is weer van Vrijman.
Met instemming geciteerd.
En dan nog wat namen. Want hier genoemd worden ts erg. Maar niet
genoemd worden is nog veel erger. En ze doen toch zo hun best. Daarom
negen namen waar u nog nooit van gehoord hebt: John Beeking, Harrie
van den Broek, Kees Caspers, Mart Gosens, Ad Haagh, Jaap ten Have,
Jan de Jong, Astrid Koster, Bert Wagemakers. U kent ze niet en dat geeft
niks. Het zijn The Eager Young Men van de plaatselijke politiek. En de
guizerzd-gula‘envraag luidt: welke namen zult u na 4 maart nog steeds niet
ennen?
In ieder geval hebben ze nu één keer in dit Weekblad gestaan.




