

1998

*Het is een hoop mensen gegeven, maar ik kan het niet. Niet alleen Youp kan het en Studio Sport en ook dit weekblad, maar heel Nederland. Behalve ik. En ik lijd daaronder.*

*Ik heb het over terugblikken.*

*Al doe ik nog zo mijn best, het wil maar niet lukken. Waarschijnlijk leef ik teveel bij de dag.*

*Maar gelukkig mag je in deze week ook vooruitkijken. En daar ben ik een kei in. Want hoewel ik ervan overtuigd ben dat de toekomst niet bestaat, wil ik toch graag zo af en toe eens een balletje opwerpen. Wat is dat? Bent u verbaasd? O, u dacht dat de toekomst wel bestond? Dat alles wat nog moet komen, er al is? Flauwekul natuurlijk. 1998 is alleen maar iets waar ik het over kan hebben. Maar het bestaat niet. Dat is het leuke van taal. Je kunt erin liegen. En onzin vertellen. Taal geeft vorm aan onze verbeelding.*

*Vandaar.*

*De aanleiding is simpel. Een kerstkaart. Waarop zwarte, witte, groene, roze en rode letters proberen om tot mij door te dringen. Die letters vormen woorden, die woorden een zin. Er staat (lees maar, er staat niet wat er staat): 'Vanaf 1 januari heeft Gilze en Rijen een nieuw gezicht.' Ik ben geschokt. Waarom weet ik daar niets van? Wie heeft er achter mijn rug om het gezicht van mijn gemeente veranderd? En hoe? Als het drie kruisjes zijn, dan hoeft het niet voor mij, hoor. Daar hebben steden met veel meer overheid patent op.*

*Maar gelukkig, de tekst dicteert voort: 'Vanaf deze datum symboliseren de kleuren rood en groen de gemeente: een dynamische gemeente in het groen.' Net als de paling vroeger. Of doen ze dat nog steeds?*

*Rood is dus dynamisch en groen groen. Wie zou dat verzonnen hebben? Ik gok op Ton Aarts zelf. Onze wijze burgervader, wiens politieke spectrum tussen uiterst links en uiterst rechts zich uitstrekt van PvdA tot VVD. En geen centimeter verder.*

*Nog nooit van GroenLinks gehoord. GroenLinks? Ja, je weet wel. Die club met twee kleuren, rood en groen. Waarbij rood de vooruitgang symboliseert en groen het groen.*

*Het nieuwe gezicht van Gilze-Rijen lijkt ineens verdacht veel op het oude gezicht van Leonie Sipkes. Of op het net iets te lang jeugdige gezicht van Paul Rosenmuller.*

*Vanaf 1998 zal de hele raad zich nog slechts per fiets door de dorpen bewegen. En behalve in het geval van Bets Milani en Lau Lavooij zal dat even wennen zijn. Voor ons. Ziet u Johan Gillis al op zijn sportfiets langstrappelen? Of Eugène Smet op zijn mountain-bike? Je moet er even niet aan denken.*

*En dan dat voer, dat die mensen eten. Alleen maar vegetarisch natuurlijk. Of van een enkele biologische koe. Die net voor hij geslacht werd, dacht: 'Laat mij eens gek doen.' Waarna ze hem Kreutzfeld-Jacob noemden.*

*Nee, nou zie ik de toekomst met vertrouwen tegemoet, zeg. Gelegen in een bedje van onbespoten sla, begeef ik mij vol goede moed te rusten. Mijn macrobiotische Aartsengel waakt over mij en mijn gezin. Omdat wij de hoeksteen van de zorgzame samenleving zijn. En bovendien nog een beetje soepel moeten stemmen op 4 maart.*

*'Gilze-Rijen: een biologisch-dynamische gemeente in het groen.' En de kerstman bestaat natuurlijk ook echt.*