

Piep

Het Vaticaan is ermee begonnen. Iedereen kent het beeld van een hoogbejaarde paus die op het tochtige balkon van zijn slaapkamer rillend en krakend enige zinnen Latijn zingt. En net als je denkt: man, ga biljarten in de ouderensoos, verschijnt de rest van de curie in beeld, om er een tienstemmig, vals en onverstaanbaar 'Amen' aan toe te voegen. Zodat die paus achteraf nog een redelijk jeugdige indruk maakt. Een kwiek vogel-nestje zou je ineens niks meer verbazen. En als zo'n paus zich dan, altijd veel te jong, bij de grote baas vervoegt, dan kiezen de bisschoppen voor verjonging: de nieuwe paus is een broekie van nog geen zeventig.

De communisten hebben het systeem later overgenomen. Bij de jaarlijkse 1-meiparades op het Rode Plein was ik altijd bang dat een gemeen lentebriesje het land in één keer van zijn gestaalde kaders zou beroven. En met de komst van de jeugd - onbezonnen en zonder gevoel voor traditie - liep het daar echt goed mis. Andropov konden ze nog binnen een paar maanden om zeep helpen, maar Gorbatsjov was niet meer te stuiten. Zoals het een agressieve puber betaamt, had hij heel Rusland binnen het jaar plat. Hij was immers pas vierenvijftig. En dan denk je nog niet zo goed na bij wat je doet.

In Nederland ligt dat allemaal wat anders. Ik ben na mijn vijftiende geen lid meer geweest van welke jongerenclub ook en een beetje begenadigd voetballertje speelt op zijn zestiende al bij de senioren.

Je bent wild en je jongt wat.

Bij het CDA hebben ze dat min of meer begrepen. Heerma was al oud toen hij met zijn neus in de boeken langs de MMS fietste. Zonder te zien dat daar iets bijzonders aan de hand was. Daarom: De Hoop Scheffer. Licht kalend, maar nog steeds met een smoel van: ik weet niet waar het over gaat, maar het zal wel weer niet deugen.

Kennis is ballast.

Ook in Gilze-Rijen. 'Het CDA heeft gekozen voor vernieuwing en verjonging,' breedbeekt het bestuur in dit blad. En voor mijn geestesoog ontspint zich het beeld van een partijvergadering. Nog even een vlug saffie in het fietsenhok, en dan ter zake. En terwijl de nieuwe lijsttrekker-zijn skeelers uittrekt en de moeder van de secretaris chokolademelk serveert, verordonneert de ledenvergadering het ene vernieuwende voorstel na het andere: vergoeding van het collegegeld van alle gemeentelijke studenten van onder de twintig. Gratis lidmaatschap voor pupillen van sportverenigingen. Inspraak in het lesprogramma door leerlingen van groep 7 en 8. Minstens twee peuters in het bestuur van de speelzaal. Tot twee weken na de geboorte mag een kind zelf kiezen of het de naam van de vader of van de moeder wil dragen. Stan van Beijsterveldt en Jan Rennen worden bijgezet in de kelders van Christen Democratisch Archief.

En Adje Haagh beklimt het podiumpje en voert de Huggies Boys en Girls tot extatische hoogten. Verjonging en vernieuwing. Daar moet je voortaan aan denken als je de letters CDA ziet staan. En vanaf de foto glimt Adje de wereld in. En denkt: wat een gaaf spel is dit!

Een kind van bijna veertig.