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Het Vaticaan is ermee begonnen. ledereen kent het beeld van een hoog-
bejaarde paus die op het tochtige balkon van zijn slaapkamer rillend en
krakend enige zinnen Latijn zingt. En net als je denkt: man, ga biljarten
in de ouderensoos, verschijnt de rest van de curie in beeld, om er een
tienstemmig, vals en onverstaanbaar ‘Amen’ aan toe te voegen. Zodat die
paus achteraf nog een redelijk jeugdige indruk maakt. Een kwiek voF'el-
nestje zou je ineens niks meer verbazen. En als zo’n paus zich dan, altijd
veel te jong, bij de grote baas vervoegt, dan kiezen de bisschoppen voor
verjonging: de nieuwe paus is een broekie van nog geen zeventig.

De communisten hebben het systeem later overgenomen. Bij de jaarlijkse
I-meiparades op het Rode Plein was ik altijd bang dat een gemeen
lentebriesje het land in één keer van zijn gestaalde kaders zou beroven. En
met de komst van de jeugd - onbezonnen en zonder gevoel voor traditie -
liep het daar echt goed mis. Andropov konden ze nog binnen een paar
maanden om zeep helpen, maar Gorbatsjov was niet meer te stuiten. Zoals
het een agressieve puber betaamt, had hij heel Rusland binnen het jaar
plat. Hij was immers pas vierenvijftig. En dan denk je nog niet zo goed na
bij wat je doet.

In Nederland ligt dat allemaal wat anders. Ik ben na mijn vijftiende geen
lid meer geweest van welke jongerenclub ook en een beetje begenadigd
voetballertje speelt op zijn zestiende al bij de senioren.

Je bent wild en je jongt wat.

Bij het CDA hebben ze dat min of meer begrepen. Heerma was al oud toen
hij met zijn neus in de boeken langs de MMS fietste. Zonder te zien dat
daar iets bijzonders aan de hand was. Daarom: De Hoop Scheffer. Licht
kalend, maar nog steeds met een smoel van: ik weet niet waar het over
gaat, maar het zal wel weer niet deugen.

Kennis is ballast.

Ook in Gilze-Rijen. ‘Het CDA heeft gekozen voor vernieuwing en ver-
jonging,’ breedbekt het bestuur in dit blad. En voor mijn geestesoog
ontspint zich het beeld van een partijvergadering. Nog even een viug saffie
in het fietsenhok, en dan ter zake. En terwijl de nieuwe lijsttrekker zijn
skeelers uittrekt en de moeder van de secretaris chokolademelk serveert,
verordonneert de ledenvergadering het ene vernieuwende voorstel na het
andere: vergoeding van het collegegeld van alle gemeentelijke studenten
van onder de twintig. Gratis lidmaatschap voor pupillen van sportvereni-
gingen. Inspraak in het lesprogramma door leerlingen van groep 7 en 8.
Minstens twee peuters in het bestuur van de speelzaal. Tot twee weken na
de geboorte mag een kind zelf kiezen of het de naam van de vader of van
de moeder wil dragen. Stan van Beijsterveldt en Jan Rennen worden
bijgezet in de kelders van Christen Democratisch Archief.

En Adje Haagh beklimt het podiumpje en voert de Huggies Boys en Girls
tot extatische hoogten. Verjonging en vernieuwing. Daar moet je voortaan
aan denken als je de letters CDA ziet staan. En vanaf de foto glimt Adje
de wereld in. En denkt: wat een gaaf spel is dit!

Een kind van bijna veertig.




