ALEXANDER SCHOONEBEEK

Verbaal geweld

Soms zit ik op maandagmiddag om vier uur in Breda en ik denk:
‘Begrotingsbehandeling.’ Een vreemde gedachte, ik geef het toe. Ik ren
naar mijn Trabantje, verricht het OQost-Europese startritueel en tuf met
een vaartje naar Rijen. Bij Dorst begin ik te merken dat er toch wel erg
veel verkeer op de weg is en bij Linberg sta ik in de file. lederéén wil naar
Rijen, lijkt het wel. lederéén heeft ‘begrotingsbehandeling’ gedacht. En
iedereen moet via de Julianastraat. Meer mogelijkheden zijn er niet. Ter
hoogte van de Heideweg komt het nieuws van vijf uur uit de autoradio.
(Ja, ik heb een Sony turbodrive-man met cd-wisselaar, ruisonderdrukker,

surround sound en auto-reverse in mijn Trabant Als ik die verzekerde,

mocht de auto er gratis bij.)

Als ik halverwege de Julianastraat ben, vertrekt er van Tilburg-West een
trein, zodat de NS de spoorbomen in Rijen uit voorzorg alvast maar
dichtgooien. Kortom, om tien over half zes, sta ik voor de gesloten deur
van het gemeentehuis, waar op mijn bellen slechts met de grootst moge-
lijke tegenzin wordt opengedaan. Kwart voor zes ben ik in de raadzaal.
Te laat voor de koffie. Wat wordt genoteerd als een financiéle meevaller
van de derde categorie.

Maar alles komt goed, als Wethouder Cees het woord neemt. Hij heeft het
over ‘primatuur’ en over ‘het beleid afstippelen’. En hij houdt er een
eigenaardige interpunctie op na.

‘Dank. Zei uw medewerking ook. En van het ambtelijk apparaat.’ Of:
‘Maar daarmee zeg ik dan nog niets. Welke kant het heen moet.’

En dat is dan het voorbereide deel van zijn antwoord. Keurig uitge-
schreven. Echt leuk wordt hij pas, als hij gaat improviseren: We gaan dat
in klankgroepen bespreken. Met uw instemming, overigens.’ Fijn om te
horen, zie je de hele raad denken. Maar niemand zegt iets. Beducht als
zij zijn voor Cees zijn verbale zweepslagen. Slechts een enkeling grinnikt.
Achter zijn hand.

Even later wil de wethouder wel kwijt, dat hij contact heeft met ABN-
Amro. Ik denk nog dat hij een belangrijke functie bij Ajax heeft aanvaard,

want zo belangrijk klinkt het, maar gelukkig stelt hij zijn doelen minder
ver. ‘Het streven is ernaar, om half november klaar te komen.” Hier
breekt Wijnand Burger. De altijd zo correcte secretaris kan de schijn niet
langer ophouden. En hij proest het uit.

Een interruptie van Stan van Beijsterveldt wordt volledig genegeerd, tot
een paar minuten later, als de machtige wethouder belangstellend, doch
dreigend ‘interruptie?’ informeert.

En ook de uitsmijter mag er zijn. ‘Ze zitten bijna allemaal in mijn
portefeuille, daar op de afdeling.” Wat weer een geheel nieuw perspectief
biedt op het begrip ‘gesloten afdeling’.

Juist voordat mijn kaken dreigen te bezwijken onder de mokerslagen van
dit verbale geweld, grijpt de gurgervader in. Qok hij kan het niet langer
aanhoren en dankt de querulante discipel voor zijn humoristische ant-
woord. Want dat was het. Alleen wel onbedoeld.

Na zijn conference voegt Wethouder Cees zich weer bij de oppositie. En
gaat naar hartelust zijn eigen collega’s zitten interrumperen.

En de argeloze observator denkt aan de cliniclowns, Ronald McDonald,
Popov, Pipo, zijn relatietherapeut, Theo Maassen en vijfentwintig andere
humoristen. En vraagt zich af, of daar nog subsidie op zit, op zo'n man.




