

# ALEXANDER SCHOONEBEEK

## Feestje

*Het heeft in alle kranten gestaan. Dus er zal wel iets van waar zijn. De PvdA trakteert Gilze-Rijen aan het begin van het jaar 2000 op een bruisend feest. Kijk, dat vind ik nou eens een aardig idee. Maar misschien ben ik niet helemaal representatief. Want ik vind een feest altijd een prima plan. Zeker als het een beetje bruisend is. Geen kwaad woord dus over de PvdA. Sterker, ik stel voor om aan het begin van 1998 en van 1999 alvast maar twee bruisende generale repetities te houden. Want er mag op het moment suprême natuurlijk niets misgaan en je kunt beter iets ten onrecht vieren als helemaal niet, zoals mijn vader altijd zei. En wat dat betreft heb ik daarna nog maar weinig bijgeleerd.*

*Ik vraag me alleen af wiens idee het nou eigenlijk was. De krant heeft het over een 'werkgroep', maar dat zegt niks. In de PvdA doen ze alles in een werkgroep. Behalve werken. Bets Milani gaat er over de cultuur, maar of feestjes daar ook bij horen... ik weet het niet. Lau Lavooij, de Al Gore van Gilze-Rijen 2000, wil al driftig fondsen gaan werven. Want het moet wel wat mogen kosten, natuurlijk. Ik heb in ieder geval mijn ouders, schoonouders, broers, zussen en vage kennissen maar vast uitgenodigd. Oud en nieuw 2000 komen jullie naar ons. Gilze-Rijen trakteert.*

*Er moet, om het geweten te sussen, alleen wel een kunstwerk bij. En wat voor een. Dat lezen we in De Zin. De Zin komt in alle kranten terug, en Bets Milani heeft hem ook al in de commissie gedeclameerd. De Zin gaat over het kunstwerk. En hij luidt ongeveer als volgt: 'Hét - dat is vast hét kunstwerk en niet hét feest - moet de eenheid en toekomstgerichte dynamiek van de gemeente symboliseren en verspreid over de kernen uitgevoerd worden.'*

*En daar haak ik af. Ik snap het niet. Moet het nou één kunstwerk worden, of zijn het er straks toch ineens vier? En als het er vier zijn, hoe kunnen die dan een eenheid vormen, als ze zes kilometer uit elkaar staan? Misschien worden ze wel heel groot. Of gaan ze de hele gemeente ermee overdekken. Lekker knus, maar minder leuk voor de Apaches. En dan die toekomstgerichte dynamiek. Betekent dat iets anders dan 'rustig de volgende eeuw binnenpruttelen'? Volgens mij niet.*

*Het leuke van zulke zinnen zit hem niet in wat ze betekenen. Maar dat ze mooi klinken zonder dat ze iets betekenen. Vormen zonder inhoud. Lege flessen. Als je het zo bekijkt is De Zin eigenlijk zelf al een kunstwerk. Als we hem nou om twaalf uur 's nachts, oud en nieuw 2000 eens gewoon met zijn vierentwintigduizenden brullen. Gilze, Rijen, Hulten en Molenschot. Dynamisch en toekomstgericht. Dat wil zeggen: keihard en van voor naar achter. En als het kan ook een beetje tegelijk. Dan zijn we voor een paar centen klaar en kan het feest beginnen.*

*Want daar gaat het natuurlijk om. Na 'geen gezeik, iedereen rijk' van Jacobse en Van Es, en na 'Gilze voor Gilze' van Kern75 is het feest van de PvdA toch wel de leukste verkiezingsbelofte sinds jaren. Stemt vrolijk.*