ALEXANDER SCHOONEBEEK

Plankenkoorts

Driftig dribbelt de Kleine Grijze Acteur heen en weer. Telkens weer. De
voorstelling zal over een paar minuten beginnen en in de coulissen is de
spanning te snijden. Eigenlijk baalt de Kleine Grijze Acteur ontzettend
van zichzelf. Vijfentwintig jaar zit hij - als echte laatbloeier - nou in het
vak en nog steeds die tergend langzaam omhoogkruipende zenuwen.
Terwijl hij weet dat het dadelijk op dat grote podium wel weer los zal
lopen. Plankenkoorts. Het hoort bij hem. Maar leuk is anders. In vakbla-
den als Story en Privé vertelt tegenwoordig elke collega, hoe onbedui-
dend ook, over de nerveuze rillingen en maagkrampen die hij kort voor
de voorstelling steeds weer moet overwinnen. Maar zo’n bekentenis is
aan hem niet besteed. Daar heeft niemand iets mee te maken. Tersluiks |
observeert hij zijn collega’s, die er ogenschijnlijk ontspannen bijstaan.
Zouden zij iets aan hem merken? Nee, natuurlijk niet. Aan hém merkt
nooit iemand wat. Hij is de grote man van het theater. Zie ze daar nou
staan, de stakkers. Lavooij, die kleine rooie, heeft het makkelijk. Hij heeft
maar een bijrolletje. Hoofd van de plantsoenendienst. Zo tegen het eind
van het laatste bedrijf mag hij even iets zeggen. En van de eertijdse diva
Scheifes zijn ook geen opzienbarende acties te verwachten. Haar myste-
rieuze zwijgen tijdens de voorstellingen, geeft haar de uitstraling van een
vedette uit de tijd van de stomme film. In zwart-wit en grijs. Vooral veel
grijs.

Nee, de Kleine Grijze Acteur maakt zich meer zorgen over de andere
grote rollen. Boekhouder Brouwer - BB voor intimi - bijvoorbeeld. Die
al jaren aast op de hoofdrol. De Kleine Grijze Acteur hoeft maar even te
gaan plassen, of BB zit al in zijn stoel. En zie hem er dan nog maar ecns
uit te krijgen!

Maar de meeste angst heeft de Kleine Grijze Acteur toch nog altijd voor
Golfbaas Beenackers. Een ervaren rot, die nog heeft meegespeeld in De
Jantjes. En er gaan geruchten dat hij de oude Beppie Nooij nog van wel
heel dichtbij heeft gekend. Naast Albert van Dalsum en Gerrit Boemaars
heeft hij een mensenleven geleden als jong broekie de eerste voorzichtige
schreden op de planken gezet. Beenackers is het grote improvisatietalent
van de troep. Waar iedereen zich braaf aan zijn tekst houdt en keurig alle
regieaanwijzingen opvolgt, kun je op Beenackers geen staat maken. Als
je hem even laat gaan, maakt hij er zijn eigen voorstelling van, niet
gehinderd door enige kennis van de oorspronkelijke tekst. De Kleine
Grijze Acteur vraagt zich stickem wel eens af of Beenackers zijn tekst
ooit leest van tevoren.

Shit! Daar heb je Wijnand, de ambitieuze toneelmeester al. Ze moeten op.
Vooruit dan maar. Nog even haalt de Kleine Grijze Acteur diep adem. En
dan wandelt hij hautain het podium op, terwijl hij voelt hoe de spannin-
gen als een nachthemd van hem afvallen. Zoals altijd. Hem kan niks
gebeuren. Dit is zijn wereld. Al vijfentwintig jaar! ; ‘
En het publiek geniet.

Ik ook. |




